
INTRODUCCIÓN de Dictator Style de Peter York 

"En cada casa de ensueño hay un dolor de corazón", dice una de 
mis canciones favoritas de los setenta. Por muy rico que seas, si 
vives en una democracia bien gobernada, las normas de 
planificación definen lo que puedes construir y necesitas el 
consentimiento de los edificios catalogados para cambiar lugares 
antiguos. La plebe incluso tiene derecho a vagar por tu tierra, 
como descubrió Madonna en Dorset. A veces no puedes conseguir 
a los arquitectos, los artistas, los artesanos que quieres ni por 
amor ni por dinero. Los tormentos de los ricos son muy reales para 
ellos; son cosas de las que todos se quejan. Pero piensa en esto: 
como dictador en toda regla, todo está ahí para ti: todos los 
recursos de tu país, el dinero, la mano de obra, los artistas y los 
artesanos. Ningún dictador del siglo XX, ni siquiera de la economía 
de subsistencia más miserable, tuvo jamás menos de mil millones 
de dólares a su disposición. Y ningún dictador ha tenido jamás que 
sufrir las limitaciones de construcción y decoración del 
multimillonario occidental medio del siglo XXI. ¿Derecho a vagar? 
"¿Para qué sirven los Kalashnikovs? ¿Para la intervención del 
Estado? Vamos, l'Etat c'est moi. ¿Odias esa colina, esas chozas, 
ese río? 

Por eso inventaron la dinamita. 

(…) 

El sentido de ser un dictador es que estás en una clase única. 
Como Lady Littlehampton de Osbert Lancaster: "si soy yo, eres tú". 
Lo estás diciendo en voz alta para el Estado, que eres tú; estás 
encarnando los antiguos valores de tu pueblo (revisados en 1930 
o 1976 o 1990). Es tu gusto lo que Cuenta y, francamente, Eres 
infalible. 

Puedes tener casas (o más bien palacios) donde quieras. Elige un 
lugar, cualquiera, y empieza a construir. Todos los lugares son 
tuyos. Si los campesinos del lugar se oponen, tu pueblo sabe qué 
hacer. Los dictadores modernos lo tienen todo: todos los poderes 
de los faraones con acceso a las nuevas tecnologías de estructuras 



de acero y paredes de cristal, iluminación inteligente, seguridad, 
sistemas de sonido y fontanería exótica. 

Después de un siglo de dictadores de modelo totalitario que 
construyeron monumentos al aterrador poder de la personalidad, 
ahora hay exteriores e interiores asombrosos, y mucho de lo que 
los agentes inmobiliarios llaman el factor sorpresa. Siempre me 
han fascinado las casas de los seriamente ricos y los 
profundamente importantes. Olvídate del gusto. Como dijo una 
vez la Reina, "en realidad no ayuda". Lo que importa es la 
embriagadora sensación de que se puede hacer cualquier cosa, de 
que todo puede suceder, de que se suspenden todas las 
restricciones normales. 

Pero los seriamente ricos y los profundamente importantes nunca 
han estado tan interesados en mostrarnos sus casas como los 
moderadamente ricos y sus hermanos en las clases de diseño. Las 
casas de los grandes dictadores siempre han seguido la historia 
oficial (el camarada Stalin posando en su casa con niños soviéticos, 
publicado por Tass en los años 30). Pero no pudimos ver la guarida 
de nuestro amado líder ni sus dormitorios y baños. Para eso -el 
material del gran nuevo comercio internacional de sesiones 
fotográficas de interiores- tuvimos que esperar a que fuera 
depuesto o muriera. 

Tomemos como ejemplo a Saddam Hussein, un hombre que en 
2003 tenía aproximadamente 65 palacios. ¿Cómo vivían él y sus 
aterradores hijos mientras la economía iraquí se desmoronaba 
bajo las sanciones? ¿Qué se puede aprender de su personalidad y 
su régimen en esos lugares? Resulta que son masas. Las imágenes 
por sí solas son extraordinarias; más que suficientes para justificar 
la invasión. Como escribió J. O'Rourke: "La lámpara de araña de 
Saddam era la tamaño de un garaje para dos coches. Si se hubiera 
querido una razón para invadir Irak, habría bastado con una 
decoración de interiores delictiva. 

Las casas de los dictadores muestran lo que ocurre cuando se deja 
que la gente ejerza sus fantasías, sin restricciones de escala. Gente 



que (normalmente) no tiene formación en esas cosas. (Hitler, por 
supuesto, era un artista de cuarta categoría y se consideraba un 
hombre de buen gusto). Gente de orígenes abrumadoramente 
modestos. Gente tan diferente como uno podría imaginar de, por 
ejemplo, el difunto John Fowler o Sir Terence Conran o cualquiera 
de los muchos buenos diseñadores de los últimos días que nos 
invitan a sus casas de buen gusto, extravagantes, divertidas, 
informales y atmosféricas de forma constante. Francamente, los 
dictadores son iguales al resto de nosotros. Sólo que más. 

A pesar de sus recursos casi infinitos, la mayoría de estos 
dictadores no han producido exactamente edificios e interiores 
premiados. No buscan el aspecto liberal del establishment. Incluso 
en sus momentos más escabrosos, normalmente han apuntado a 
algo bastante conservador y clásico. No han utilizado las técnicas 
de construcción más modernas ni han contratado a los mejores 
artistas y decoradores. 

(…) 

No es casualidad que el "aspecto de hotel" sea tan popular entre 
los dictadores. Para ellos, los límites entre lo público y lo privado 
no están claros. Muchas de las salas que estás a punto de ver son 
públicas, tanto para reuniones como para familias, y el aspecto 
tiene tanto de manipulación como de aspiración, y la paranoia se 
desborda por las paredes. Todos los dictadores parecen tener 
personalidades especialmente paranoicas (aunque eso no 
significa que la gente no intente atraparlos). La paranoia era el 
principio organizador de Stalin, traducido en "atrapa a los 
dictadores antes de que te atrapen a ti" y "la muerte resuelve 
todos los problemas". Así que tienes guardias dentro y fuera, un 
cuartel detrás de la casa y toda la tecnología de seguridad nueva 
que puedas encontrar. Y aún así estás nervioso. 

En el caso más extremo (por ejemplo, en el de Saddam Hussein), 
uno no duerme en el mismo lugar que ha utilizado para las 
reuniones del día, sino que se muda a una casa segura mucho más 
modesta. Mientras tanto, se cocina y se sirve la cena a los que se 



parecen en palacios por todo el país. En lugar de eso, que los 
maten a ellos. 

Muy pocos de estos hombres heredaron más que una hilera de 
judías. No habían recibido formación en el lado del duque de 
Devonshire. Y tampoco tiempo. Ningún dictador en su mejor 
momento pensó un momento en equilibrar su vida laboral y 
personal. Eran hombres que habían estado prófugos, habían 
vivido en condiciones difíciles y habían cumplido condenas de 
prisión antes de triunfar; y a menudo tuvieron que hacerlo todo 
de nuevo después de ser depuestos. ¿Quién olvidará a Saddam 
Hussein saliendo de un agujero sucio en el suelo en 2003? 

Las posibilidades de que un dictador muera cómodamente en la 
cama también son considerablemente menores que la media. Es 
un juego muy duro, así que la otra comparación obvia es con los 
grandes criminales profesionales. No te sientes seguro a menos 
que tengas a tu tribu o a tu pandilla a tu alrededor. El gobierno de 
compinches —en realidad, la turba numerosa de tu pueblo— es 
fundamental para el estilo de vida dictatorial. Por eso, los 
dictadores no crecen en matrimonios clásicos de compañerismo, 
nunca tienen vida privada; siempre están pasando el rato con sus 
muchachos. A menos, por supuesto, que tengan a la Diablesa Lady 
Macbeth con la que trabajar, como Ceausescu o Milosevic (Imelda 
Marcos era algo diferente, pero sin duda una gran parte de esa 
operación política¨). 

 

 

 


